南加州虽已进入秋分，可天气依然炎热，正午时刻有时甚至飙至华氏90度，秋老虎的声势真是威猛──所幸清晨与日落后的气温凉爽，阵阵沁凉如水的微风吹抚著，好像在悄声呢喃：「别急，暑气迟早会过，丰收的季节就快到了！」
◤充满月桂叶香的秋季浓汤
丰收的季节快到了，虽然南加州的天气不见秋意，但商家超市却迫不及待推出各样应景的蔬果：南瓜、栉瓜、奶油瓜、甜薯、玉米……光是南瓜就有各种尺寸形状：有的大到可以让一个小孩坐在上面（看来《灰姑娘》里的南瓜马车不是空穴来风。）有的小到只有婴儿的拳头大，有的是朱红带橘的艳丽，有的则是粉白色还带着浅绿的斑点。还有造型可爱的奶油瓜，类似葫芦的形状却更加圆润，颜色是讨喜的淡咖啡牛奶色。
我挑了南瓜、红萝卜、马铃薯还有奶油瓜回家，准备炖一锅秋季浓汤。
所有食材削皮的削皮、切块的切块，加入高汤文火慢煮。厨房窗户吹进丝丝凉风，我一面搅动着汤，一面徐徐往锅里注入鲜奶。加入鲜奶的汤泛著一种丝绸般的光泽，再加上几片月桂叶，香味就更浓了。我将煮好的汤分倒保温容器里，盖上盖子，再用弹性绳子系好，准备拿去送给朋友。
◤检视信仰深度与信心纯度
朋友病了，说是高烧了好几天，全身酸软无力，没有任何胃口。「倒是想喝些汤。」平时总是以女强人自居的她，难得在病中跟我用撒娇的口气这样说。
我将容器放入大纸箱，附上写好的卡片──除了问候语之外，还加上了几段圣经经节。认识多年的好友，每每谈及信仰，总是被她四两拨千金地敷衍过去：「哎呀，等我以后想去教会就会跟你说啦！」她总是这样回我。
我将汤锅放在朋友家门口，用手机传简讯给她：「汤在门口，我就不进去了。你好好休息吧！」
回家后收到朋友的简讯：「谢谢你的汤，好好喝！」还加上一个大大的爱心贴图。
过一会儿，她又传来：「也谢谢你为我祷告，还有那些圣经经节，很鼓励我！」
我舀了一碗锅里剩下的浓汤，尝了一口，浓稠的根茎蔬菜香带着一丝月桂叶的芬芳──这是一位教会姊妹传授我的作法。
「月桂叶可以让汤的味道显出更多层次，用干燥的月桂叶香气更浓哟！」她如此跟我说。
可惜没有机会告诉她，我的朋友很喜欢这样的浓汤──这位姊妹不久前过世了。
当时知道她病了，好多人都为她祷告，她也是如此信心满满地面对病痛。人，还是走了──安息主怀；回归天家当然是好得无比，这样的道理，属神的人应该都懂，只是面对生离死别，软弱的我们还是忍不住会问：「为什么？」
太多的疑问与不解，有时不一定有答案。或许，面对生离死别，也正是让我们检视自己信仰深度与信心纯度的时候。
◤信仰是要来承载人生
前阵子重读杨牧谷牧师的《再生情缘》，里面有一段话：「祈求与医治之间的关系不是必然的，也不是终极的，病者大概是有一个比痊愈更高更广的空间可以存在、或期盼，那就是神的名字要得荣耀，祂的国可以早日降临，祂的旨意可以成就在地，以及别人会得到益处；期间可以包括我得到神的医治，或得不到神的医治，但终极关怀的主题不是我，素来都不可能是我，乃是神，乃是别人。」这是杨牧谷牧师在候诊室中悟出来的道理。
那时的杨牧师正经历鼻咽癌之苦，却有这样的生命高度来看自身的病痛。如今安息主怀的他，相信在主耶稣那儿，对这样的体悟必有更深的印证与感恩。
我看着炉头上的那支锅子，想到教我做汤的姊妹，也想到刚喝了我的汤的朋友。「信仰不是用来解释人生，而是要来承载人生的。信仰的承载力是我们能接纳生命，而不需逃避的原因。」杨牧师如此说。
非常喜欢「信仰是要来承载人生」的说法，若以信仰来解释人生，那也只是停留在头脑的理性，只想知道为什么，却不在乎怎么做。承载，则是把信仰落实在生活里，用它来度量我们的属灵温度。
甚愿信仰之于我，是一支耐用的锅子，可以承载我生命中所有的素材，酸甜苦辣，隔着水火，慢熬细炖，煮出一锅好汤，香气弥漫，滋味醇厚，让我生命中的朋友喝了，暖心暖胃，并因此为著丰收的季节而感恩。
